Cocos Islands
“There’s no more credit on the card, but you’ll still get a bit off on drinks with it, so keep it” said the woman behind the bar and returned the blank plastic card to me. Great, it just lasted for two rounds of Hemingways. Most of the time I don’t manage to exhaust the drink tickets clubs give me and this way the more interestingly looking tokens, which I tend to find in my pockets back at home, end up in a box. It contains a personal archive of non-convertible, privately issued currency from clubs all over the world. Most venues that speculate on a somewhat sustained existence sooner or later invest in a more durable and harder to forge edition, colored plastic mostly. That’s how I ended up owning token promises for future drinks from places that ceased to exist a long time ago.
Free drinks are just one of the non-contractual, implicit niceties clubs regularly grant DJs. Other such practices include guest lists, somebody driving you to the club, artist dinners and stuff we should talk about on a different occasion. At some point I found out that this is a rather specific practice of club culture that doesn’t necessarily apply to other structures. Once I played at an event organized by a promoter with a different background and I had totally ignored the possibility that I might need to discuss these points (as had he – his event was at Berghain, which he had rented). Two minutes before I was to get on stage he notified me that my guest list had been shortened to two names, asking me whom I’d like to remain on the list – hardly a situation that gave me enough time to think of another satisfactory solution. It’s interesting that whenever possible club culture tends to give preference to forms of exchange that don’t involve money, thus free drinks and guest list spots are partial substitutes for cash.
That may go back to the time when DJing was no profession or service or anything that might entice anybody to pay money at a door, but just somebody spinning tunes behind a bar and getting a free beer now and then, without any explicit agreement or obligation. By birth, DJing is not a performance but a form of social interaction where audience and DJ are at the same level of engagement. At the low end of club culture this primary economic form is still pretty much in place. Once I read an interview with a DJ who talked about his early days in the bars of Friedrichshain where you needed to play five nights a week in order to make enough to earn minimum wage, while you could be constantly drunk for free with a far lower degree of activity. Despite all professionalization, the non-monetary element has lingered on.
While I was waiting on the street in front of Mustafa Center in Singapore for the promoter to exchange currency, I noticed a transparent sachet on the pavement. It contained a chip, seemingly made of plastic, looking like one of those drink tokens from clubs. But it said “Cocos Keeling Islands” and “1910.” On closer inspection it seemed to be made of something resembling ivory. As I found out later, I had found an artifact of one of the oddest economies of the colonial era.
In 1827 the Scottish seafarer John Clunies-Ross settled in the atoll in the Indian Ocean, 1200 km south of Jakara. He planted coconut trees and hired a Malaysian workforce to harvest and process the plantation’s produce – mostly resulting in copra. The workers’ payment was effected in a privately minted currency, controlled by Clunies-Ross, and retrievable exclusively in the only store on the islands, which he happened to run too. Charles Darwin visitied in 1836 on his voyage with the Beagle and it was there that he formed his theory of reef formation: corals, tiny architects of tremendous underwater structures built on sinking volcanos. The full-circle feudal idyll was briefly shaken when in 1857 Great Britain annexed the islands by accident – the ship that carried out the mission was supposed to conquer a group of islands in the Andamanes. Queen Victoria made up for the mistake soon by granting the Clunies-Ross family the islands as a private fiefdom in perpetuity. Bizarrely, the family was able to uphold this status (and plastic money) until 1978. The respective ruler, sometimes referred to as Ross I to V, was operations manager, physician and judge in personal union. Other members of the family provided services as school teachers, dentists and in other functions needed by people living several days of a boat ride away from the next settlement in the ocean.
Over the years the line separating the rulers from their subjects got blurred by intermarriage. The enacted internal appearance of communism as signified by pseudo-money for real work, centrally organized management of housing, demonetized education and medical services was balanced by ordinary capitalism on the outside, with all the hard-currency revenues from the atoll’s produce going to the bank accounts of the ruling family. There is not much information regarding local rites and customs that must have evolved in 150 years of isolation. I imagine some colonial, Tahiti/Bounty-type of exploitative eroticism – hot nights and hundreds of hideaways on the numerous little islands – which actually does have some history in the atoll: shorty before John Clunies-Ross’s colonization efforts, one Alexander Hare reportedly maintained a harem of forty women on the islands but was eventually driven off – with most of the women staying behind. Probably not much of a follow-up story though.
However, in the course of unraveling the British colonial empire, Australia was assigned to deal with the islands. Motivated by reports of a UN inspection (which spoke of a “slave camp”), the Australian government eventually ended the tropical absolutism by buying out the Cluneis-Ross family and integrating Cocos Keeling into Australia. Intriguingly, the islands’ economy collapsed within just a few years. Today, 60% unemployment are met by an administration that doesn’t recruit from the Malaysian community but has been criticized for installing imported Australian bureaucrats. Producing copra was unsustainable under first-world labor conditions, and so far nothing has been found that could replace it under regular market conditions.
Kokosinseln
“Die Karte ist jetzt durch, aber du kriegst noch Rabatt damit” sagte die Frau hinter der Bar und reichte mir das unbeschriftete Stück Plastik zurück. Na toll – für genau zwei Runden Hemingway hatte es gereicht. In den meisten Fällen schaffe ich es nicht, die Getränkemarken der Clubs alle umzusetzen und so landen die ansehnlicheren Exemplare, die ich an Folgetagen in meinen Hosentaschen finde, in einer Kiste, die diese nicht konvertierbaren Währungen aus Clubs aller Länder archiviert. Die Läden, die auf eine längere Existenz spekulieren, leisten sich oft speziell gestaltete Modelle aus farbigem Plastik – so besitze ich noch diverse Versprechen auf Freigetränke von Läden, die diese nicht mehr einlösen können, da es sie leider nicht mehr gibt.
Freigetränke sind nur eine der nicht ausdrücklich vereinbarten, aber wie selbstverständlich auftauchenden Annehmlichkeiten im Austausch zwischen Clubs und DJs – neben Gästelisten, Abendessen und anderen Angeboten, über die wir ein anderes Mal reden sollten. Dass es sich hierbei um ein Spezifikum handelt habe ich einmal schmerzlich erfahren, als ich 2 Minuten vor Auftritt mit einem Veranstalter mit etwas anderem Hintergrund aneinander geriet, der meine Gästeliste auf zwei Namen zusammenstreichen wollte – ich also keine Gelegenheit mehr hatte, andere Vorkehrungen für meine Gäste zu treffen. Interessant ist dieser Hang zur Ausbildung einer partiellen Parallelökonomie der Clubkultur, die Geld durch andere Tauschverhältnisse zu ersetzen versteht.
Das geht womöglich zurück auf die Zeit, als Auflegen noch kein Beruf und keine Leistung oder überhaupt irgendetwas war, für das jemand auf den Gedanken gekommen wäre, Eintritt zu zahlen. Einfach jemand hinter einer Bar, die Platten wechselnd, während die Wirtin Bier nachzapfte. Auflegen ist insofern originär eine Form sozialer Interaktion und bekam erst im Nachhinein etwas Performatives. Im Einzugsbereich der Clubkultur ist das auch immer noch so. Ich las mal ein Interview mit einem DJ, der von seinen frühen Tagen in den Bars von Friedrichshain berichtete, wo man fünf Tage die Woche auflegen musste, um auf Existenzminimum zu kommen (während schon mit weniger Anstrengung permanentes Angetrunkensein aufrecht zu halten gewesen wäre). Trotz aller Professionalisierung ist das nicht-monetäre Element nie wirklich verdrängt worden.
Während ich auf der Straße vor dem Mustafa Center in Singapur darauf wartete, dass der Veranstalter Geld wechselte, erspähte ich auf dem Boden eine Folientasche, die eine quadratische Plastikscheibe in Münzgröße enthielt. Sie sah wie eine Getränkemarke aus, enthielt aber die Aufschrift Cocos Keeling Islands und die Jahreszahl 1910. Wie sich später herausstellen sollte, hatte ich ein Artefakt einer der schrägsten Wirtschaftsordnungen der Kolonialzeit gefunden.
Der schottische Seefahrer John Clunies-Ross ließ sich 1827 auf dem Atoll im Indischen Ozean nieder, 1200 km südwestlich von Jakarta, bepflanzte dieses mit Kokospalmen und heuerte malaiische Arbeiter an, um die Plantagen zu bestellen. Ihre Bezahlung erfolgte in einer erfundenen Währung, die Clunies-Ross selbst ausgab, und die ausschließlich im einzigen Laden der Inseln eingelöst werden konnte. Das feudale Idyll wurde kurz gestört, als Großbritannien die Inseln 1857 versehentlich in Besitz nahm – das britische Schiff sollte eigentlich die Adamanen besetzen. Königin Victoria korrigierte dieses Missgeschick bald und stellte dem Sohn des Siedlungsgründers eine Urkunde aus, in der sie ihm die Inselgruppe für immer als privates Besitztum zuerkannte. Bizarrer Weise war die Familie Clunies-Ross in der Lage, diesen Status sage und schreibe bis ins Jahr 1978 aufrecht zu erhalten. Der jeweilige Herrscher, gelegentlich mit König Ross I bis V tituliert, war Betriebsleiter, Arzt und Richter in Personalunion. Andere Familienmitglieder verdingten sich als Lehrer, Zahnärzte und in anderen Funktionen, die eine Gruppe Menschen benötigt, die mehrere Tage Bootsfahrt vom nächsten besiedelten Fleckchen trennt.
Die Grenze zwischen Herrschern und Beherrschten wurde zusehends unscharf als in späteren Generationen untereinander geheiratet wurde. Dem verordneten Binnenkommunismus mit Pseudogeld für echte Arbeit, zentral organisiertem Bau der Behausungen und entmonetarisiertem Bildungs- und Gesundheitswesen stand ein schnöder Außenkapitalismus gegenüber, der die gesamten Erträge den Auslandskonten der Familie in harter Währung zukommen ließ. Über lokale Riten und Bräuche, die sich in 150 Jahren Abgeschiedenheit ausgebildet haben müssen, schweigen sich die Quellen aus. Mir schwebt so eine Tahiti/Bounty-Kolonialerotik vor – und tatsächlich gibt es da eine entsprechende Vorgeschichte: der englische Erstbesiedler der Inseln Alexander Hare unterhielt einen Harem von 40 Frauen. Nach einer Auseinandersetzung mit Clunies-Ross I. musste er nach Indonesien übersiedeln, ließ aber die meisten seiner Gespielinnen zurück.
Australien war im Zuge der Auflösung des britischen Kolonialreichs die Verantwortung über die Inseln zugefallen und, motiviert durch Berichte einer UNO-Inspektion, bereitete dessen Regierung dem tropischen Absolutismus schließlich ein Ende. Interessanterweise brach die prekäre Wirtschaftsordnung der Kokosinseln daraufhin zusammen: 60% Arbeitslosigkeit steht eine Verwaltung gegenüber, die sich nicht aus der malaiischen Bevölkerung rekrutiert, sondern aus australischen Technokraten. Die Bewirtschaftung der Kokosplantagen war unter Lohnbedingungen der ersten Welt nicht mehr rentabel und etwas anderes hat man seither noch nicht gefunden.
stefan goldmann 